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Pronicljivi ¢e ¢itaoci mozda i uociti da imenom naseg glavnog
junaka odajemo pocast jednom od nasih najcenjenijih autora
i zacetniku ,okultnog detektivskog” podzanra, AldZernonu
Blekvudu. Premda neke od verskih obreda koje smo ovde do
tancina opisivali jesmo ,doradivali” radi postizanja dramskog
ucinka, sve greske u iznosenju Cinjenica ipak jesu nenamerne.
Zeleli bismo, ipak, da naglasimo da pljackanja grobova u Nju
Dzerziju u okultne svrhe - nisu uopste plod maste niti su nesto
$to pripada samo proslosti. Ona se i dalje desavaju. I dan-danas.






UVOD: SANDUCE

Uglavljen izmedu dve zgrade u finansijskom delu Menhetna -
tacnije receno, izmedu broja 13 i 15 u ulici Stoun - prostire se
posed koji zvani¢no zauzima broj 13" ulice Stoun.

Sirok otprilike metar i po i sazidan od grubog kamena u tom
prostoru izmedu zgrada koje ga natkriljuju deset metara iznad
tla, taj posed ocito nema nikakvu drugu ociglednu svrhu osim sto
se na njemu nalazi neupadljivo postansko sanduce izradeno od
livenog gvozda u edvardijanskom stilu.

To sanduce nema nikakve ukrase, nikakve upecatljive odlike
sem velikog proreza za koverte, a nema ni nikakvih vratanaca ili
klju¢aonice kroz koje bi se posta mogla izvaditi nakon ubacivanja.

A iza sanduceta, uzani pravougaonik od ¢vrstog kamena i
maltera.

Tapija na tu sicu$nu gradsku zagonetku datira jos iz holandskog
kolonijalnog doba, i pritom dazbine na nju uredno namiruje
preduzece Lask i DzZarndajs jo$ od 1822. Zemlji$ni spisi o tome
posedu pre toga se samo pominju u drugim dokumentima, ali je
u vezi s njima uvek sve uredno i po zakonu.

Najstarije zabelezeno pominjanje toga sanduceta vezuje se za
proglas objavljen u mestu koje se tada jos zvalo Novi Amsterdam.
Sveobuhvatna povest o prevrtljivoj sudbi Jana Katadrofa i njegovom
konacnom, blagopocivsem vozneseniju u carstvo Gospoda nasega.
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U navedenom proglasu - koji su 1763. izdali Long i Blekvud na
Cetiri stranice, na velikom tabaku — neki imu¢ni trgovac za¢inima
sklapa sporazum s davolom ne bi li obezbedio sigurno prispece
svojih brodova i tovara.

Brodovi mu jesu pristigli, ali nakon toga neki zloduh spopada
i zlostavlja trgovca svaki put kad se spusti no¢, svirepo ga ujeda,
grebe po ledima i jase ga poput dZokeja, dok ta sirota dusa vristi u
jadu i o¢aju i ¢ini gres$na, krajnje nasilna dela.

Usred te drame, neko neupuceno lice, u pokusaju da pomogne,
spominje nekom u¢enom svesteniku moguce resenje:

»-.. sSanduce gvozdeno u glavnoj ulici ceka da ti se nade u muci.
Zapecaceno pismo prezimenom Blekvud naslovi. I kroz nedelje dve
ti ocekuj...”

Pop pak hvali Gospoda i pricest kao jedino resenje za kojim
valja posegnuti. Katedref mu placa ¢itav niz molitvi i biva spasen
muka svega nekoliko ¢asova pre nego $to ¢e izdahnuti, procis¢ene
duse.

Malom, neupecatljivom nadgrobnom plo¢om obelezena je
smrt Katadrefova. Smestena uz Crkvu Svete Trojice u ulici Rektor,
ta plo¢a nosi natpis:

OVDE POCIVA TELO JANA KATADREFA,
NEGDASNJEGA TRGOVCA ZACINIMA | DRVETOM, KOJI SE OPROSTI
OD ZIVOTA SESNAESTOGA DANA OKTOBRA 1709. U 42. GODINI.
CUJTE | POCUJTE, VI STO OVUDA PROLAZITE. KAO STO VAS
JOS IMA, BILO JE | MENE NEKADA, KAO STO MENE VISE
NEMA, USKORO NI VAS NECE BITI.

ZA SMRT SE SPREM'TE | ZA MNOM HAJ'TE...

Tokom mnogih vekova, broj 13" u ulici Stoun, pretrpeo je
mnoge nedace: one vezane za urbanizaciju, industrijalizaciju i
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sli¢no. Svi su ti pravni sporovi dobijeni uz veliki trosak. I tako to
sanduce i dalje opstaje: zagonetka koja stoji svima pred nosom.
Vecina ljudi prode tuda, a da se na njega i ne osvrne.

Pre deset godina, jedno je veliko osiguravajuce drustvo preko
puta postavilo tri sigurnosne kamere. Priljezni posmatra¢ mogao
bi da posvedoci da, premda u sanduce pristigne tek nekolicina
pisama - otprilike jedno na svake tri nedelje — niko ih nikada ne
pokupi, niti se sanduce ikada prepuni.

Nesto se u vezi s tom malom zagonetkom neprestano potvrduje
kroz sve te decenije: svako pismo koje pristigne u sanduce jeste
napisano u prekoj potrebi — kao ocajnicki vapaj za pomo¢ - i
svaka koverta, sve do jedne, nosi isto ime:

Za uvazenog gospodina Hjuga Blekvuda.



2019. Njuark, Nju Dzerzi

Odesa je odlozila jelovnik i osvrnula se oko sebe po kaficu
Supena kasika trazeci spisak specijaliteta kuce. Pronasla ga je na
beloj tabli blizu hostesinog pulta, ispisanog Stampanim slovima
crvenim markerom. Nesto vezano za sam rukopis iznedrilo je iz
nje davno zaboravljeno se¢anje na njene dane na akademiji FBI-ja
u Kvantiku, u drzavi Virdziniji.

Jedan od profesora bihejvioralnih nauka ispisivao je po velikoj
tabli na celu amfiteatra definicije ubistava onim S$kripavim
crvenim markerom koji se brise suvim sunderom.

Podela, objasnjavao je profesor, nema nikakve veze sa samim
ubistvima - njihovom ozbiljnos¢u, pristupom ili nacinom
izvr§enja — ve¢ sa duzinom ,,smirivanja” izmedu njih.

Glavna oznaka serijskog ubice jeste ciklus ubijanja. Nedelje,
meseci, cak i godine mogu da produ izmedu ubistava.

Masovni ubica ubija u jednom naletu, u jasno odredenom
vremenskom razdoblju, sa najmanje Cetiri ubistva pocinjena hitro
jedno za drugim, uz malo ili nimalo prekida izmedu njih.

Lancani ubica ubija u vise naleta, obicno u kracem vremenskom
razdoblju, koje moZe da traje od sat vremena do nekoliko dana ili
nedelja. Povezano: pomahnitali ubica, jedna osoba koja ubije vise
osoba u jednom jedinom naletu ubijanja.

U poslednje dve kategorije ima prostora za medusobno
preklapanje. Jedan takav slucaj koji je bilo tesko klasifikovati —
i koji je obi¢no bio smatran prvim mahnitim ubijanjem u
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Sjedinjenim Americkim Drzavama - desio se svega sto dvadeset
kilometara juzno od kafi¢a u kojem je sada sedela.

Sestog septembra 1949, Hauard Unru, dvadesetosmogodi$nji
veteran Drugog svetskog rata, napustio je maj¢inu kuéu u
Kamdenu u Nju Dzerziju, u svom najboljem odelu i s prugastom
masnom. S majkom se posvadao tokom dorucka, nateravsi je da
pobegne kod komsija i uspaniceno im saopsti da strepi da ce se
nesto strasno uskoro desiti.

Unru je usetao u grad naoruzan pistoljem, nemackim lugerom,
nose¢i i trideset metaka od devet milimetara. U rasponu od
dvanaest minuta upucao je i usmrtio trinaestoro ljudi, i ranio jo$
troje. Mesta zlo¢ina ukljucivala su apoteku, berbernicu i krojacku
radnju. Tako se pokazalo da je njegova zelja za ubijanjem bila
unapred osmisljena — njegove zrtve bile su meSavina namernih
meta i ljudi dovoljno nesre¢nih da im se putevi ukrste s njegovim
tog vedrog utorka ujutru. I zrtve i ocevici podjednako su pogled
u Hauardovim oc¢ima toga jutra opisivali kao pogled transa ili
dubokog zanosa.

Nikome, sem stru¢njacima za ocuvanje reda i zakona,
klasifikacija zlo¢ina nema mnogo vaznosti. Jedina zaista bitna
¢injenica vezana za taj slucaj bila je ta da je Unruova lanc¢ana
pucnjava vise od Sezdeset godina vazila za najgori nalet
smrtonosnog divljanja u Nju Dzerziju.

Bar do veceri kada je Volt Lepo narucio rolat od mesa.

»Je li sveze pecen?”, Volt je priupitao mladu konobaricu nakon
povratka iz muskog toaleta.

»Potpuno sveze”, odgovorila je.

»Hoce$ li mi, onda, uciniti uslugu?”, rekao je. ,Dali bi mogla da
proveri$ da im nije mozda ostalo koje parce iz podnevnog Spica?
Po moguc¢nosti neko koje je stajalo nekoliko sati pod grejacem?
Skroz suvo, specenih ivica?”
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Konobarica je ostala jo§ nekoliko trenutaka zagledana u njegove
o¢i, kao da nije bila sigurna da li se on to $egaci s njom ili ne.
Verovatno je bila student, moguce s jednog od obliznjih pravnih
fakulteta. Odesa je sebe na tre¢oj godini pravnog fakulteta u
Bostonu iskolovala konobarisanjem, te se s neprijatno$c¢u prisecala
neugodnog osecaja koji bi joj se javio kada bi neki od muskih
gostiju izneo neku blago gnusnu, gotovo fetiSisticku narudzbinu
hrane - obi¢no samci, muskarci za koje je pretpostavljala da bi
voleli da s jelovnika mogu da narucuju i Zene, a ne samo hranu.

Konobarica je osmotrila Odesu, koja je sedela naspram Lepoa.
Odesa joj je uputila ohrabruju¢i osmeh u nadi da ¢e time opustiti
tu mladu Zenu.

»Moracu da proverim”, rekla je.

»Hvala”, rekao je, pa je zatvorio jelovnik i pruzio joj ga.
»Najvise, inace, volim okrajke.”

Udaljila se s njihovim narudzbinama. Volt je dodao Odesi:
»Mi smo te okrajke nekada zvali ¢osak.”

Odesa je klimnula glavom, tobozZe op¢injena, pa umilno rekla:
»Serijski ubico.”

Volt je samo slegnuo ramenima. ,,Zato §to volim rolat od mesa
onako kako mi ga je majka nekad spremala?”

»0O, boze. Eto tebi jos$ jedne opsesije onime $to kroz usta ulazi.”

»Znas S$ta, Desa? Da te malo prosvetlim: sve moze biti
seksualizovano. Sve. Izgleda cak i rolat od mesa.”

»Kladim se da i dvopek volis zagoreo.”

»Kao ugljenisan. Ali zar nisi dobila pravilnik u kom pise
da novajlijama nije dozvoljeno da odreduju policijski profil
prekaljenim agentima?”

Oboje su okrenuli glave kada su prve kapi kise zadobovale po
velikom izlogu u prednjem delu kafi¢a Supena kasika.

»Ma divno”, rece Lepo.



PUSTE DUSE 15

Odesa je proverila svoj telefon. Aplikacija za vremensku
prognozu prikazivala je gomilu kisnih oblaka u nijansama
boje zada i metvice kako se priblizavaju Njuarku poput oblaka
otrovnog plina. Okrenula ga je tako da ih i Lepo vidi. KiSobran
joj je, igrom slucaja, bio zaklju¢an kraj sacmarice remington 870
od dvanaest kalibra u prtljazniku njihovih kola, parkiranih pola
bloka dalje u istoj ulici.

»Dzerzijevske kise”, re¢e Lepo, razmotavajudi salvetu. ,Kao
kad psa $mrkom peres. Sve nakvasis, a nista ne ocistis.”

Odesa se nasmesila jo§ jednom od njegovih ,lepoizama”,
zagledana napolje, gde su nove kapi $kropile izlog. Ono malo
ljudi $to je jos bilo napolju sada se ve¢ brze pokrenulo s nekakvim
nejasnim osecajem uzurbanosti.

Sve se nekako ubrzalo.

U istom tom trenutku kada se Lepo raspitivao za rolat od mesa
(kako ¢e se ispostaviti prema kasnijoj hronologiji), desetak
kilometara severnije od Njuarka, Evan Aronson c¢ekao je na
vezi svoga agenta za osiguranje, slusaju¢i blage rok pesme iz
sedamdesetih dok je isc¢ekivao da proveri naknadnu naplatu za
nedavnu posetu hitnoj pomo¢i. Na proslavi desetogodi$njice
diplomiranja na fakultetu Radzers, nekoliko nedelja ranije,
Evanu je pukao biceps tokom preskakanja pokretnog toaleta,
tradicionalnog u njegovom studentskom bratstvu, i to dok je
pokusavao da uhvati svog nekadasnjeg cimera iz bratstva, Breda
»Mrcinu” Bordonskog, iako je Mrcina nagomilao dobrih deset
kila od diplomiranja.

Slu$ajuci jo$ jedan u nizu najvecih hitova grupe Stiks, Evan je
podigao pogled od svog pisaceg stola u kancelariji firme za Carter-
letove na aerodromu Teterboro, gledajuci kako poslednji model
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bickraft barona G58 izlazi iz obliznjeg privatnog avionskog
hangara. Pilot, visok, u pedesetima, si$ao je iz pilotske kabine
dvomotorca od milion dolara. Covek je nosio sive trenerke,
pulover dugackih rukava i sandale. Nestao je ponovo u hangaru,
ostavljajuci napolju letelicu upaljenog motora. Jedan od radnika
u hangaru razmenio je nekoliko reci s njim, pa se udaljio.

Koji trenutak kasnije, pilot se vratio noseci pogolemi odvijac.

Piloti, a pogotovu piloti koji su i vlasnici aviona, ne vrse
popravke sopstvenih letelica. Pogotovu ne dok dvostruki motori
od tri stotine konjskih snaga jo$ uvek rade i mlate propelerima
brze nego $to o¢ima moze da se isprati. Evan se pridigao u stolici
kako bi bolje pogledao pilota, ustavsi tako s levom rukom u udlazi
i desnom rukom u kojoj je drzao telefonsku slusalicu, povezanu
kablom s kucistem na njegovom radnom stolu, kako je nalagao
pravilnik aerodroma o radijskim frekvencijama.

Kroz zujanje turbina, Evan je zacuo glasan prasak - i istovre-
meno krckanje.

Ponovo je to zacuo, naprezuci se da vidi pilota koji je ocito
radio nesto iza bickraftovog trupa. Visoki se pojavio iza najblizeg
krila i Evan je video kako baca ogroman klju¢ na avionsko svetlo -
kojem je pri udarcu otkacio $raf i smrskao crveni plasti¢ni
poklopac, pa su se deli¢i rasuli po asfaltu u trenutku kada se i
sijalica ugasila.

Evanu se glasno oteo uzdah usled neumesnosti toliko jednog
nasilnog ¢ina nad letelicom vrednom na milione dolara. Kabl
telefona ve¢ je bio zategao punom duzinom, a nezna balada
»Lady” delovala je kao ¢udna suprotnost prizoru vlasnika aviona
koji uni$tava sopstvenu imovinu.

Ti skupoceni privatni mlaznjaci bili su istovremeno ¢uvani kao
razmazeni ku¢ni ljubimci i strogo odrzavani poput trkackih auto-
mobila. Ovo §to je ovaj ¢ovek radio moglo se meriti s izbijanjem
ociju nekom pobedni¢kom trkackom grlu $rafcigerom.
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Ovo nikako nije ni mogao biti vlasnik, zakljucio je Evan. Neko
nanosi $tetu od vise hiljada dolara ovoj letelici... a moguce je i da
je krade.

»Gospodine Aronsone, imam vas dosije pred sobom...”, zacuo
se glas agenta osiguravajuceg drustva, ali je Evan bio primoran
da ispusti slusalicu, dopustajuci da tresne o pod i da joj se kabl
uvuce na svoje mesto na stolu. Istré¢ao je kroz vrata kancelarije
pravo pod kapljice ledene kise, ostre poput iglica, pa se osvrnuo
levo-desno u nadi da jo$ neko sve to gleda i da bi mogao da mu
pomogne.

Visoki je dokusurio poslednju sijalicu, te je avion sada bio
potpuno obavijem tamom. Samo je malena sijalica za hitne
slucajeve obasjavala Citav taj prizor.

»EJ!”, dreknu Evan masudi neozledenom rukom. Potrcao je
nekoliko koraka prema mestu zlocina, vicuci ,,EJ!” jo§ nekoliko
puta, i prema visokom i u drugim pravcima, nadajuci se da ce
uzbuniti nekoga s dve zdrave ruke.

Jedan od radnika iz hangara prisao je pilotu pokusavajuci da
ga zaustavi. Uz tri zamaha klju¢em desna strana radnikove glave
ostade smrskana - napad se odigrao u svega nekoliko sekundi.
Radnik pade na tlo u samrtnom ropcu.

Sagnuvsi se, pilot se okomio i na ostatak lobanje, kao ¢ovek iz
pecinskog doba koji dovrsava svoju lovinu.

Evan se skamenio. Njegov um nije mogao da pojmi takvo
jezivo nasilje.

Pilot je bacio klju¢ u stranu uz strahovit zveket, pa je prisao
opasno blizu levom propeleru, zaobisao ga, popeo se na krilo i
smestio unutar staklene pilotske kabine.

Avion se zatresao i zakotrljao.

Jedina svetlost u avionu dopirala je od upravljacke opreme
u kabini, od ekrana garmin G1000 LCD hladne zelenoplave
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boje. Evanu se ucinilo da pilotovo lice osvetljava kao da je neki
vanzemaljac.

Zatekao ga je mrtvacki pogled u ¢ovekovim ocima.

Covek je mahinalno dohvatio nesto iz kabine, nestavsi Evanu
s vidika. Najednom je usledio prasak zvuka i plamena koji razbi
prozor s desne strane. Meci iz poluautomatske puske AK-47
zari$e se u Evanovo telo poput uzarenih eksera, i njega kolena
izdase, telo mu pade, glava mu tresnu o asfalt onesves¢ujuci ga u
istom trenu.

Dok se zatamnjeni bickraft okretao prema stazi do piste, Evan
je, nepomican, nasmrt iskrvario.

Odesa je uzela salatu s odreskom. Bez luka, jer nije htela njegov
ukus u ustima ¢itavu no¢. Narudila je i kafu, posto su bili usred
smene, a i zato Sto nju piju agenti FBI-ja.

»Jesili znala”, re¢e Lepo posto se konobarica udaljila, ,,da vise
tragova ljudskih fekalija ima na jelovnicima nego bilo gde drugde
unutar restorana?”

Odesa je izvadila tubicu gela za dezinfekciju ruku iz torbe i
spustila je na sto kao da izvodi potez na $ahovskoj tabli.

Lepou je bila draga, bilo joj je jasno. I sam je imao odraslu
¢erku, pa je projektovao ocinska osecanja i razumevanje i na nju.
Svidelo mu se da je primi pod svoje okrilje. U FBI-ju se partneri
nisu dodeljivali. Hteo je da je uputi u posao, nauci je ,,kako valja”
obavljati stvari. A ona i jeste htela da nauci.

»Moj cale je trideset godina prodavao kuhinjske potrepstine
u svih pet gradskih opstina, sve dok ga ¢uka nije izdala”, rekao
je. ,I uvek je govorio - i ovo bi mogla da bude najvaznija lekcija
kojoj bih mogao da naucim tebe, koja si tek tre¢u godinu agent -
pokazatelj ¢istog restorana jeste njegovo kupatilo. Ako je kupatilo
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¢isto, sredeno, lepo odrzavano, moze$ biti sigurna da je i deo gde
spremaju hranu takode bezbedan. Znas li zasto?”

Pretpostavljala je, ali je ipak bilo bolje da mu dopusti da sam
iznese poentu.

»Zato $to isti taj bedno placeni ¢ileanski ili salvadorski iseljenik
koji ¢isti nuznike isto tako ¢isti i kuhinju. Citava ta grana koja se
bavi posluzivanjem hrane - a moglo bi se re¢i i sama civilizacija -
zavise od ucinka tih klju¢nih radnika.”

Odesa rece: ,,Iseljenici znaju kako da obave svoj posao.”

»Pravi heroji’, re¢e Lepo nazdravljaju¢i $oljom kafe. ,,E, sad,
kad bi samo jos i jelovnike bolje ¢istili.”

Odesa se nasmesila, da bi zatim okusila luk u svojoj salati i
razocarano se iskreveljila.

Prvi im je poziv u pomoc¢ stigao s Teterboroa, obavestavajuci ih
da je neki privatni mlaznjak odleteo bez odobrenja kontrole leta.
Avion se usmerio kaistoku, preko Munakija, paiznad magistralnog
puta 95 prema reci Hadson. Za avion se pretpostavljalo da je
ukraden i da leti neuskladeno, dizu¢i se i spustajuci za nekoliko
hiljada metara nadmorske visine, da bi povremeno i nestajao iz
domasaja radara.

Saobracajna uprava Njujorka i Nju Dzerzija oglasila je
uzbunu. Teterboro je zatvoren u skladu sa saveznim avijacijskim
pravilnikom, ukinuti su svi predstojeci letovi, a dolazni avio-
-saobracaj preusmeren je na gradski aerodrom Linden, malo
sletiSte u juznom Nju Dzerziju, koris¢eno prevashodno za
turisticke obilaske iz vazduha i helikoptere.

Prvi civilni poziv policiji stigao je od upravljaca brodskog
tegljaca na reci Hadson, oko kilometar juzno od mosta Dzordz
Vasington. Tvrdio je da je neki avion bez upaljenog svetla proleteo
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veoma nisko izmedu tegljaca i mosta, ostavljajuci na kisi za sobom
»nheko pucketanje”. Upravlja¢ je rekao da mu je zazvucalo kao
da pilot baca petarde na njegov brod, pa se uplasio da se to opet
desava neki novi ,,septembar jedanaesti”.

Drugi poziv policiji usledio je od strane direktorke neke
modne kuce koja se vozila mostom Dzordz Vasington kuci u Fort
Liikoja im je prijavila da je videla ,,ogromnu bespilotnu letelicu”
usmerenu ka severozapadnom delu Menhetna.

Potom je usledila citava navala hitnih poziva od Zzitelja
Menhetna, koji su tvrdili da im je neki avion prozujao pored
stambene zgrade ili radnog mesta. Avion je primecen i iznad
Central parka, usmeren juzno iznad Pete avenije, ali ga je bilo
tesko uociti, bududi da je leteo zatamnjen. Pratedi ¢itav niz poziva,
dobili su putanju leta koja se popre¢no pruza preko donjeg
Menhetna iznad Grini¢ Vilidza, pa se vraca ka reci Hadson.

Trajekt do Steten Ajlenda krstario je nadomak Kipa Slobode
kada mu se bickraft obrusio prema krmi. Jedina svetlost bili su
naleti plamena iz cevi automatske puske iz koje je pucano s desne
strane pilotske kabine. Meci su zasuli narandzasti trup broda Endru
Dz. Barberi, neki su se ¢ak probili kroz prozore u putnickom delu.
Dva putnika neposredno su povredena pucnjavom, ali nijedan
smrtno. Sedamnaest je putnika ozbiljnije povredeno usled panike
koja je nastupila, terajuci trajekt da se okrene i vrati u luku u
Donjem Menhetnu.

Tri rupe od metaka kasnije su pronadene u bakarnoj oplati
na kruni i baklji Kipa Slobode, ali tamo nisu prijavljene nikakve
povrede.

Bickraft je naprecac skrenuo prema zapadu, nazad u vazdusni
prostor Nju Dzerzija. Primecen je iznad Elizabeta u pravcu
usmerenom prema Njuarku, najnaseljenijem gradu Nju Dzerzija,
parajuci put kroz vecernju kisu.



